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Nava Neagra




In ziua cind Nava Neagri intri in Golf, era noapte.
Chiar asa. Noapte albistrie si adinci, neagri-neagra, firi
scipare si firi urmi de ciintd, si fi fost oare un semn al
destinului?, un semn prevestitor care-si ficu loc cu greu in
ticere?, regret dureros ce nu-si gisi cuvintele?, ce anume?

Abia mai tirziu, mult mult mai tirziu, cind véantul isi
schimbi directia si aduse cu el diferite evenimente uluitoare,
felurite mistere, sperante nemangaiate si dezastre neobis-
nuite, numai dupi ce trecu perioada aceea de moarte si de
intrebiri si trifoiul cu patru foi era din nou prins la degete,
numai atunci Incepuri si se gindeasci si si analizeze cele
intdmplate, si oamenii avansard ipoteze, si exprimari in-
doieli, iar intrebiri fird rispuns sfisiard sufletele, zgériind
ochii celor care viizuseri, care vizuseri cu ochii lor, i, in-
tr-un cuvint, avea si mai treacd mult timp de-atunci inco-
lo, cici nu stiu dacd v-ati dat seama: bucurie melancolici,
suferintd nemeritatd, timpul trece, trece, si atunci ce?, se
creeazi fractura?, ruptura?, o sfisiere brusci si sdngeroasi a
tesuturilor?, si pentru ce, la urma urmelor?, pentru o Navi
Neagri care alunecase noaptea in Golf?

Pentru inceput, nu toatd lumea fu de acord ci Nava
»alunecase®: dupi unii, brizdase apele asa cum brizdeazi
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marea o navi, dupd altii, atinsese usor suprafata apei, dar
rimisese separatd, suspendati parcd intre cer i mare, insd
— evident — mai aproape de mare si, exact cum am spus mai
devreme, de suprafata apei, iar intregul evantai al parerilor
nu se putea rezuma doar la aceste doud ipoteze, ci cuprindea
un cerc cu mult mai larg, foarte larg, si-i zicem infinit, la
drept vorbind, dar nu pot fi relatate toate mirturiile: ce va-
loare ar avea tipitul unui copil?, privirea neagri a unei femei
rimasi in ticere?, scuipatul neincrezitor al unui bitran?, ce
valoare ar avea povestirea precisi a unui martor anume?, si
in fond si la urma urmei: ce valoare poate avea povestirea
asta, acum in desfigurare?

Lisand la o parte ticeri si ipoteze, banuieli si deductii,
este un lucru cert ci in acea noapte de la sfarsitul lui august
si inceputul lui septembrie, i mai exact in intervalul 31 au-
gust—1 septembrie, In ceasurile acelea de intuneric si cumva
de linigte, cAnd simti in tine senzatia aia de frici fird sd stii
daci e inspirati de sfarsitul sau de inceputul lucrurilor, in
acea clipi murdari de moarte, Nava Neagri intrd in Golf,
ticutd ca o femeie indrigostitd, densi si grea ca o sentintd
definitivd, dar si usoard, intr-un fel, si evanescentd, chiar
aga, evanescentd: daci n-ar fi fost prezenta duri de metal,
dacd n-ar fi fost umbra pe care o proiecta acum fird griji in
plasa noptii, si in sfarsit, Nava asta despre care aveau si scrie
in amiinunt ziarele §i aveau si povesteascd vrute si nevrute
urmasii, in acea bolnivicioasi si sufocanti noapte de august
alunecd in Golf, venind cine stie de unde, oprindu-se cine
stie de ce, iar oglinda apei Golfului Santa Lucia — si acest:
aspect ar putea pirea neobignuit — o primi aga cum primise
mereu birci si bircute pripidite, cargouri vechi si petrolie-
re aseptice, iahturi cu vele cutter dezordonate si corvete de
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aventuri, o primi cu calmul ei impicat, cu acea Imbritisare
care imbie la odihni, iatd, ai ajuns acasi fiica mea, acum
inchide ochii, relaxeazi-ti buzele, dormi, dormi si te odih-
neste, si viseazd, dacil poti, restul nu existd, dormi linistitd
ca un prunc nevinovat, dormi.

Dar Santa Lucia, cu apa ei de mare, era un loc al expe-
rientelor pentru initiati, pentru cunoscitori: mai exact, se
intimpld cd Nava se opri la cincizeci de metri de primul
dig de ciment, de cheiul slefuit si singur, si se opri Nava,
si rimase nemigcatd toati noaptea: valurile care unduiau
incolo si incoace, adierea brizei la tirm, zborul obosit al
pisirilor din partea locului, linia gilbuie a orizontului, pri-
mele glasuri ale diminetii, privirea curiosilor nu o atinserd,
chiar deloc, Nava rimase nemiscati cit fu noaptea de lungi
si in primele ceasuri ale zilei care urmi, aga ci ne-am putea
intreba pe buni dreptate: oare Nava Neagri avea si rimani
pentru totdeauna acolo, daci, si presupunem, timpul s-ar fi
oprit in loc? $i mai erau multe intrebiri de pus: despre ce fel
de navi era vorba, despre inciirciturd, marinari, comandant,
pavilion, pavilionul care nu era arborat niciieri, asa cum pe
flancuri nu apirea niciun nume, niciun simbol al armato-
rului sau vreun numir de inregistrare, nimic, nimic: fard ni-
ciun dubiu, aceastd prezentd purta in sine semnul absentei.

Amatrude Gabriella, de saizeci si patru de ani, din Er-
colano, cu domiciliul in Via Galiani 7, Napoli, de profesie
casnici si femeie care dimineata iese la cumpirituri si din
cauzi ci de la o anumitd varsti se iese din casi devreme, tot
mai devreme, pani cand vine moartea, Amatrude Gabriella,
asadar, povesti cu maximai claritate ci ea vizuse Nava, si
cd Nava era neagri, §i cd rimisese nemiscatd si neclintiti



14 Nicora PUGLIESE

tot timpul, pand carid se porni un vant usor, un vant de pe
mare de data asta, si atunci Nava porni in larg alunecand
usor, si nu mi intrebati acum Incotro cici, drept si spun, nu
prea am fost atentd, mai aveam si sacosa asta grea, o vedeti
doar, nori-mea imi spune mereu s o iau pe aia cu roti, ci
e bine compartimentati si ordonati, dar vedeti voi, eu de
patruzeci de ani imi fac cumpiriturile cum stiu, $i nu-mi
spune mie acum cineva ce sacosi si folosesc, deci n-ag sti
sd spun, cu toati sinceritatea, pot numai si vd impirtigesc
o impresie, iar impresia mea este ci Nava parci se indrep-
ta spre Sorrento, Punta della Campanella, ma rog, in acea
directie, apoi a dispirut, sigur, o fi traversat prin Bocche di
Capri, unde altundeva s-ar fi putut duce?, si apoi, firi tipe-
nie de om la bord, fird zgomot, fird niciun huruit metalic,
de motoare, cum si-ti dai seama?, nu puteam riméne pe loc
cu sacosa in méni si vid incotro o iau vapoarele, am lua-o
razna, daci am privi vapoarele in fiecare dimineatd, chiar
ci am lua-o razna, oricum, nu in Nava aia neagri este viata
pe care o cdutati acum cu atita stridanie, in niciun caz nu e
in nava aia, si stiti de ce?, pentru ci nava a plecat, si daci a
plecat inseamni ¢ nu avea nicio insemnitate, absolut nici-
una, ce-ati fi vrut si insemne — spuneti-mi — o navi care
practic nu existi? \

Cu aceasti versiune despre evenimente, Amatrude
Gabriella — dupi cum se putu verifica cu certitudine si
cu probe, contrazicea intrucitva relatarea lui Amitrano
Alfonso, si putem spune noi cit om vrea ci Amitrano Al-
fonso are doar zece ani si la vérsta aia stiti cum e, degeaba
spunem asta si oricit am refuza si privim lucrurile in fatd,
adeviirul gol-golut, Amitrano Alfonso, in virsti de zece
ani, din Boscotrecase, cu domiciliul in Napoli, Via Cuma
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47, fiul lui Amitrano Antonio si Janniello Giuseppina, si
avind un frate pe nume Alessandro, despre care mai bine
nu pomenim, ¢4 se certa mereu cu el, inclusiv din cauzi ci
Alessandro pretindea si aibd mereu dreptate numai pentru
cd era mai mare, si unde scrie ci din cauza virstei cineva
trebuie sd indure?, chiar aga, ar fi prea simplu, ne-am petre-
ce toatd viata indurind, in felul dsta, dacd ar fi adevirat ce
spune Alessandro: ciici vei gisi mereu pe cineva mai mare
decit tine, la orice vérstd. Si atunci cum facem?, ai?, cum
facem? Dar astea sunt povesti de copii mici, spuse zdmbind
Amitrano Alfonso, si trecu apoi la relatarea evenimentului,
a acestui eveniment ciudat, miraculos, neobisnuit, acest eve-
niment care niciodatd, probabil niciodati, dar era sperants,
in orice caz, mai era speranti, si deci adevirul gol-golut, de
necontestat, consta in faptul c¢i in acea noapte de 31 august
spre 1 septembrie el dormise, e un fel de-a spune, ca si fim
sinceri, nu dormise deloc, cici in acea seard de 31 august, in
casa lor din Via Cuma, venise Vicinanza Salvatore, prieten
cu tatil lui, un tip vesel, glumet i de treabi, care ficea mereu
o grimadi de scamatorii si jocuri, si povestea chestii stranii,
fermecitoare si stranii, pe care poate ci nici nu prea-ti venea
si le crezi, dar lui i se Intdmplaserd pe bune, si ca sd nu ne
mai lungim atéta, Vicinanza Salvatore ii promisese ci in
zori, chiar in zori, se va intoarce cu doi cai si impreuni, ei,
cei doi prieteni la catarami, vor pleca in India, in India care
e foarte departe, dar nu inseamni ci ne putem duce doar
in locuri din apropiere, cici locurile din apropiere nu sunt
deloc atrigitoare si ciudate, si sigur ci le-ar fi luat ceva timp,
chiar daci aveau la dispozitie, dupi spusele lui Vicinanza
Salvatore, doi cai foarte buni, unul alb si unul de culoarea
aurului, ciruia-i spunea roib, si in sfarsit, asteptind plecarea,
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pe Amitrano Alfonso nu-1 prinsese somnul absolut deloc,
dupi ce se tot foise in pat cind pe-o parte, cind pe alta, la
un moment dat se gindise ci ar face mai bine si se scoale,
fard si-1 trezeascd pe Alessandro, si fird si-si trezeascd
pirintii, cici ar fi iesit balamuc, si se imbricase in ticerea
rece a casei, se imbriicase din cap pind-n picioare, intr-o fati
de perni pusese doui cutite, doud furculite, o bucati de pai-
ne, doud mere si un snitel rimas de la cin, pe care era mai
bine si-11ia cu el, si cu fata asta de perni legati ca o boccea,
se asezase la fereastra cea mare, In picioare, rezemat de pere-
te, si agteptase zorii cu cei doi cai ai lui Vicinanza Salvatore
care ar fi trebuit si-1 duci departe, pe ei doi, departe pani in
India, insi adevirul este ci acest fapt nu avu loc, ba chiar ar
fi bine si v spun §i voud, in tipul dsta, Vicinanza, eu unul nu
mai am incredere, s-a purtat urit, mie nu-mi mai place de el,
si giumbuslucurile lui de-acum incolo mi lasi rece, poate si
scoatd din urechile tatei cite monede vrea si toate batistele
din lume, ci eu n-o si mai rad absolut deloc, sunt jocuri
prostesti, de copii, adevirul gol-golut este ¢4 atunci cind
a venit momentul si-si arate curajul, momentul plecirii in
India, care era departe si dificil de atins, el nu a ajuns, si pe
un astfel de om nu-1 mai pot considera prieten, prietenii mei
sunt curajosi, nu dau inapoi: sigur, e posibil ca lucrurile si
meargi prost, dar nu dai inapoi, aga mi-a spus tata si mie mi
se pare corect, chiar daci se aplicd numai bérbatilor, cici tata
spune mereu ci femeile sunt altceva, dar mie nu-mi pasi
deloc de femei, asa ci sd revenim la faptul ci deja se ficuse
ziud si Vicinanza nu se prezentase la intalnire.

In timpul noptii nu-mi didusem seama, dar cind se fu-
mini peste tot de ziui am vizut Nava Neagri clar si precis,
cu extremi certitudine, aga cum stim acum de vorbd, iar
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Nava asta neagri era un vapor mare-mare vopsit in negru:
era incredibil de mare, cel mai mare vapor pe care l-am vi-
zut vreodatd, si am vizut destule la viata mea, cici deseori
tata mi duce si vid bircile, iar cind noi mergem si vedem
bircile, atunci ne uitim si la vapoare, cele din larg si cele
de-aproape, si am vizut foarte bine acest vapor, era mare si
negru-negru, si nu stitea in api ca toate vapoarele, in niciun
caz, era ridicat: putin, sigur, doar putin, dar cu siguranti era
ridicat, si aveti idee de ce sunt atit de sigur de asta?, pentru
ci-mi amintesc ci am vizut elicea, o elice mare, enormi,
neagri, iar dacd vedem elicea inseamni ci vaporul este dea-
supra apei, nu-i aga?, asupra acestui aspect nu mi pot ingela,
iar vaporul ista avea hublouri foarte multe si foarte mici,
o puzderie, toate cu geamurile vopsite in negru, sau poate
cd cineva diniuntru pusese perdelute negre, in realitate,
geamurile nu striluceau, iar dacd geamurile nu striluceau,
inseamni ci fuseserd vopsite, corect?, pentru cd dacd n-ar
fi fost vopsite, ar fi strilucit, cici geamurile strilucesc, atita
lucru stiu pani si copiii mici, apoi a plecat, sigur a plecat,
dar nu spre Sorrento, pentru numele lui Dumnezeu, a plecat
in directia precisi a insulei Capri, cotind-o spre dreapta, si
spunem pe la jumitatea distantei spre Ischia, si in sfarsit
vaporul a pornit in larg, cici dacd un cipitan vrea si ajungi
in larg, urmeazi acea ruti, cel putin aga cred eu, este cea mai
logicd, si nu are rost si mi intrebati din nou, vaporul ista
nu intra deloc in apd, ci rimédnea putin deasupra apei, cici
dacd ar fi fost in apd, in timp ce se indepirta, ar fi starnit
valuri in dreapta i in stinga si ar fi ldsat o dar, eu i tata
vedem foarte bine asta ]a alte birci, care atunci cind se pun
in migcare fac valuri si lasd o dard, dar dsta nu, nimic, Nava
asta neagri a plecat alunecind pe suprafata mairii, in liniste,



